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LIVRES 


Une tragedie chinoise 


L a vente de leur sang par les paysans 
pauvres et les conditions de la trans- 
fusion dans les hopitaux sont une 
des raisons majeures des contami- 
nations par le VIH en Chine. Misere du 
monde rural et carences du systeme de 
sante expliquent I'ampleur du drame. Au 


debut des annees 1990, des dizaines de 
milliers de paysans, notamment dans le 
Henan, province du centre de la Chine, 
ont vendu leur sang dans des conditions 
deplorables et celui-ci a fait I'objet d'un 
veritable trafic au mepris des plus ele- 
mentaires regies de precaution. Ce com- 
merce a abouti a une catastrophe dont 
on ne mesure pas exactement I'etendue, 
du fait du silence des autorites chinoises 
a ce sujet, mais qui s'est traduite proba- 
blement par un nombre tres eleve de 
contaminations. II n'est pas impossible, 
d'ailleurs, que ce trafic persiste dans des 
centres de transfusion clandestins. 
S'appuyant sur ce drame, le roman de Yan 
Lianke raconte la folie qui s'empare d'un 
petit village, le village des Ding, lorsque 
les paysans, d'abord tres reticents a 
vendre leur sang malgre la pression des 
autorites, decouvrent I'opulence qui 
regne dans un village voisin a I'origine 
tres pauvre, mais dont les habitants se 
sont lances dans ce commerce. Tous veu- 
lent desormais vendre leur sang et 
cedent aux offres des nombreuses offici- 
nes qui viennent les prelever contre mon- 


naie sonnante et trebuchante. Le roman 
est construit autour de I'histoire d'une 
famille, les Ding, dont le fils aTne est la 
cheville ouvriere de ce trafic. Lorsque 
I'histoire debute, les paysans ont compris 
que ce commerce leur a ete fatal et qu'ils 
vont mourir d'une terrible maladie. Les 
autorites leur ont communique que 
« Premierement, la maladie qu'on appe- 
lait " la fievre " avait un nom : le sida. 
Deuxiemement, ceux qui avaient vendu 
leur sanq cette annee-la avaient ete pris 
de fievre au bout d'une quinzaine de jours 
et devaient avoir for cement le sida. 
Troisiemement, ceux qui avaient le sida 
presentaient maintenant les memes 
symptomes que 8 ou 10 a ns plus tot: une 
fievre comparable a celle de la qrippe qui 
disparaissait des qu'ils avaient ingere un 
medicament antipyretique mais , trois ou 
cinq mois plus tard, ils etaient vides de 
leurs forces. Des taches et des pustules 
apparaissaient sur leur corps. Des myco- 
ses ronqeaient leur lanque et ils com- 
mengaient a se dessecher. Au bout de 
trois mois , huit mois , tres rarement un 
an, ils mourraient ». 

Au debut, le deces d'une personne est 
accueillie avec effroi, puis rapidement 
I'ampleur du drame collectif rend inutile 
les plaintes individuelles : si « pour /'ins- 
tant on accordait encore a un homme 
qui mourrait la me me attention qu'a un 
chien. Bientot , on ne remarquerait pas 
plus sa disparition que celle d'un moi- 
neau, d'une mite ou d'une fourmi ». Ce 
constat accablant qui concerne presque 
tous les hommes et les femmes du 
village va etre a I'origine d'un boulever- 
sement profond qui va voir toutes les 
families perdre leurs reperes et leurs 
valeurs, tout en tentant de s'y raccro- 
cher. Le delitement est total, mais per- 
sonne ne veut perdre la face. C'est ainsi, 
par exemple, que si tous semblent accep- 
ter la mort, ce qui obsede les families, 
c'est de disposer d'un beau cercueil pour 
enterrer le futur defunt, ce qui sera a 
I'origine d'un nouveau trafic et de 
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I'abattage de tous les arbres du village 
pour avoir du bois. Un autre trafic secon- 
daire au drame sera I'organisation de 
mariages posthumes, pour reunir dans 
I'au-dela les celibataires morts prematu- 
rement. Ces trafics, tous incarnes par le 
fils aTne de la famille des Ding, s'inscri- 
vent sur un fond ininterrompu d'intri- 
gues politico-economiques, de rivalites 
entres families, d'amours adulterins, de 
captations d'heritages, de corruption et 
de detournements d'argent. 

Interdit en Chine 

Raconter la tragedie du sang contamine 
en Chine au travers d'une epopee roma- 
nesque etait probablement une gageure. 
Le pari est reussi, mais I'auteur dans une 
postface tres emouvante dit combien 
cela lui a coute : « au moment de remet- 
tre mon manuscrit entre les mains de I'e- 
diteur, j'ai I' impression de ne pas lui don- 
ner seulement un roman mais aussi un 
ballot de souff ranee et de desespoir. II 
me reste maintenanta affronter la realite 
de la vie et du monde. Je ne sais pas si j'ai 
ecrit un bon ou un mauvais roman, mais 
je peux en toute sincerite affirmer que ce 
n'est pas ma force physique que i'ecri- 
ture de ces quelque deux centmille carac- 
teres a usee : elle a use ma vie, elle a dimi- 
nue mon esperance de vie... ». II reste 
aussi qu'on imagine mal qu'un roman 
aussi decapant sur un tel sujet puisse etre 
publie a I'heure actuelle en Chine. En 
realite, il ne Test pas : le livre de Yan Lianke 
est interdit en Chine et son auteur n'a pas 
le droit de s'exprimer. Une raison supple- 
mentaire de lire ce magnifique roman et 
d'en parler. 

J. D. 
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